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Hanter

I rentre bien tard votre gamin. - C'est quiil hante, savez vous |

D'un gargon qui fréquentait une fille, on disait - en wallon, mais aussi dans notre
frangais a nous - quiil hantait.

Bien moins prosaigue que "sortir avec”... ¢'était 4 se demander a quel fantéme on
avait a faire, et si la victime pouvait bien voir celui-la qui était réputé la hanter.
Courtiser disait-on encore. Qui parlerait encore de courtiser & ce jour ol toute idée
d'approche préliminaire, voire de relation durable, semblent avoir disparu ?

Dinosaure
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Un gamin ou une gamine demandait & ma mére. « Dis Lucie, tu est vieille ? »_ Elle,
sur un ton normal - « Oui »

Lui, insistant - « Trés vieille 2 ». Elle, intriguée - « Eh, oui 1 ».

Lui, trés insistant : « Trés, trés vieille ? »_ Elle, définitivement interloquée - « Pas
vraiment | Mais qu'est ce que tu veux dire ? »

Lui, direct : « Est-ce que tu as connu les dinosaures ? »

Pour ce gamin, ou cette gamine, ¢'était raté. Il ne pourra jamais raconter sa
discussion avec quelgu'un qui a connu le temps des dinosaures.

Mais, quand j'y repense: une de mes grand-meéres est née en 1895. Elle m'a raconté
Tavion, son premier avion, quil venait de la et quiil est allé vers la. La voiture et le
dirigeable. Le bouvier qui menait les bétes du village sur la Fagne. Sans oublier
évidemment "Lu bierdji Gillet. Cis qui n'aveu qu'one bresse.” (Le berger Gillet, celui
qui n‘avait gu'un bras). On na pas parlé des deux guerres qui lui ont fait changer
trois fois de nationalité sans quitter son village. En 1890, cing ans avant sa
naissance, c’était la bataille de Wounded Knee... eten 1910 (elle avait 15 ans)
Buffalo Bill et ses indiens s'exhibaient en Belgique.

Ou a cette autre grand-mere, née en 1891, et qui me racontait ses pérégrinations de
Jjeune femme enceinte sur le fleuve Congo au tout début des années 20,
Questionnez les vieux — et les moins vieux aussi -. Tous les récits de premiére main
sont inévitablement condamneés a disparaitre. lls sont nos dinosaures.

Zaire
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Quand le Congo s'est renommé Zaire, pour les coloniaux, c'est comme si, &
nouveau, la colonie leur avait été enlevee

Zaire. On l'aura bient6t oublié tant on parle du Congo. De la RDC pour les habitués,
ou ceux qui veulent vraiment éviter la confusion avec le Congo Brazzaville. De 71 a
97, notre (ex)colonie s'est donc appelée Zaire... on a Zairianisé... Un épisode fragi-
comigue comme ['Afrique nous en a trop donné pendant les derniéres décennies.
Mais d'autres ont aussi changé leur nom. Combien de temps durera donc le Burkina
Faso ? avant de laisser peut-étre a nouveau la place a la Haute Volta. Et le Bénin ?
avant de se redire Dahomey. Ou le Zimbabweé ? sans doute jamais renommé
Rhodésie.

Finalement guimportent les noms des pays ? Seuls comptent les gens qui y vivent
Et de pouvoir rejeter enfin, avec le vieux nom, des décennies de dictature. Mais Ia, je
réve |
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