



La concierge est dans l'escalier

24 novembre 2007

Hanter

Il rentre bien tard votre gamin. - C'est qu'il hante, savez vous !

D'un garçon qui fréquentait une fille, on disait - en wallon, mais aussi dans notre français à nous - qu'il hantait. Bien moins prosaïque que "sortir avec"... c'était à se demander à quel fantôme on avait à faire, et si la victime pouvait bien voir celui-là qui était réputé la hanter. Courtiser disait-on encore. Qui parlerait encore de courtiser à ce jour où toute idée d'approche préliminaire, voire de relation durable, semblent avoir disparu ?



Chez son coiffeur

18 février 2008

Dinosaure

Un gamin ou une gamine demandait à ma mère. « Dis Lucie, tu est vieille ? ». Elle, sur un ton normal : « Oui ». Lui, insistant : « Très vieille ? ». Elle, intriguée : « Eh, oui ! ». Lui, très insistant : « Très, très vieille ? ». Elle, définitivement interloquée : « Pas vraiment ! Mais qu'est ce que tu veux dire ? ». Lui, direct : « Est-ce que tu as connu les dinosaures ? »

Pour ce gamin, ou cette gamine, c'était raté. Il ne pourra jamais raconter sa discussion avec quelqu'un qui a connu le temps des dinosaures. Mais, quand j'y repense, une de mes grand-mères est née en 1895. Elle m'a raconté l'avion, son premier avion, qu'il venait de là et qu'il est allé vers là. La voiture et le dingeaible. Le bouvier qui menait les bêtes du village sur la Fagne. Sans oublier évidemment "Lu bierdj Gillet. Cis qui n'aveu qu'one bresse." (Le berger Gillet, celui qui n'avait qu'un bras). On n'a pas parlé des deux guerres qui lui ont fait changer trois fois de nationalité sans quitter son village. En 1890, cinq ans avant sa naissance, c'était la bataille de Wounded Knee... et en 1910 (elle avait 15 ans) Buffalo Bill et ses indiens s'exhibaient en Belgique. Ou à cette autre grand-mère, née en 1891, et qui me racontait ses pérégrinations de jeune femme enceinte sur le fleuve Congo au tout début des années 20. Questionnez les vieux - et les moins vieux aussi -. Tous les récits de première main sont inévitablement condamnés à disparaître. Ils sont nos dinosaures.



Miss journal mouillé

21 mars 2008

Zaire

Quand le Congo s'est renommé Zaire, pour les coloniaux, c'est comme si, à nouveau, la colonie leur avait été enlevée.

Zaire. On l'aura bientôt oublié tant on parle du Congo. De la RDC pour les habitués, ou ceux qui veulent vraiment éviter la confusion avec le Congo Brazzaville. De 71 à 97, notre (ex)colonie s'est donc appelée Zaire... on a Zairianisé... Un épisode tragico-mique comme l'Afrique nous en a trop donné pendant les dernières décennies. Mais d'autres ont aussi changé leur nom. Combien de temps durera donc le Burkina Faso ? avant de laisser peut-être à nouveau la place à la Haute Volta. Et le Bénin ? avant de se redire Dahomey. Ou le Zimbabwe ? sans doute jamais renommé Rhodésie. Finalement qu'importent les noms des pays ? Seuls comptent les gens qui y vivent. Et de pouvoir rejeter enfin, avec le vieux nom, des décennies de dictature. Mais là, je rêve !



Charles Lemaire / 1^e C2

Juin 2008
Ecole communale de Beaux Arts de Wavre
Portes ouvertes